【瓶邪】张起灵的一天
预警：我的朋友们啊，有一个不好的消息，我今天依然没有写完肉。更糟的是，还写了一篇虐文
早上5:00，张起灵准时醒来，叠被子，拉床单。床单用了多年，已经被洗得很旧，但柔软舒适，张起灵记忆不太好，只在偶然几回，想起过它最初买回来时的颜色。
接着他去洗漱，在院子中央的井旁边。井水非常凉，不过他对此似乎没感觉。
紧接着锻炼45分钟，他有晨跑的习惯，会绕着村子跑，偶尔看到几个百岁老人，他会驻足一会儿。
他没什么表情，没有人知道他在想什么。
6:00的时候他回到院子里，冲个澡，开始吃早饭。
他的早饭非常简单，一个昨天吃剩下的馒头，一碗白开水。馒头有时是他自己买，有时是邻居送，邻居以前是位泼辣的大姐，现在是大姐同样泼辣的女儿。
早饭后他会扫一下鸡笼和犬舍——那里并没有鸡或者狗，他也许只是这么做习惯了。顺带着锄一下院子里的杂草——依然是习惯使然。
7:00，他会在屋檐下坐一会儿，或是回屋在藤椅上睡觉，椅子也年代久远，不过当初买它的人会挑，直到现在还稳稳当当。
他睡觉的时间很长，除去夜里必须的睡眠时间，他的整个白天也几乎都是在合眼休息中度过。或许他真的喜欢睡觉，又或许他只是不知道该干什么。
有时候上午他会洗衣服，他手劲很大，却能精准控制洗衣服的力道，只是多年下来，他完好无损的衣服依旧寥寥无几，有一次他洗破了自己最后一件贴身的上衣，愣了一下去衣柜翻找，找到一件面料柔软的羊毛衫，不知道为什么他只是抱着它嗅了嗅，却没穿。
10:00，他会去湖里钓鱼，但并不常去，更多时候这个时间段在他睡觉或是发呆中度过。如果能钓一条草鱼上来，他中午便会做一道醋鱼，或者鱼片，然后一个人沉默地吃午饭。
11:00，他将积攒多年的书和笔记拿到通风处阴干，这里天气潮湿，不太利于书本保存。他会在树荫下翻看那些记录，笔记本被他翻阅过多次，书页泛黄发卷，他很耐心地一页页抚平。
他有时会在晒书之后收拾行李离开村子，前往长沙——胖子葬在广西，吴邪则葬在长沙祖坟——在空旷无人的坟地呆几天或是找个地方住一阵子，然后再返回福建。
他并不是个会时常怀念过去的人，或许是吴邪跟他的关系太特殊了，他们同时是友人、亲人、爱人，也许他对吴邪来说只是世上众多羁绊中较深的那一个，但吴邪却是他的唯一。
12:00，他去烧个简单的午饭，吃饭，清理餐具。他通常做得不多，味道都习惯性的鲜甜。
饭后他继续看书或笔记，他只是看，自己并不做任何备注，仿佛上面写的不是他。
14:00，下午他在屋子里清理卫生、修整家具。这两间屋子虽小，却被人布置得非常舒适，里面不少东西是古董珍品，张起灵将它们逐个擦去灰尘。
17:00，他出门一会儿，去买第二天的早餐和一些必需品，夕阳照暖了一些他的背影。
19:00，他在夜色下吃完晚饭，一天即将结束。
20:00，他睡下了，他可以随时随地进入深度睡眠，他也会放任自己的思想，想一会儿吴邪，想他们拥抱、亲吻、做爱、相依而眠。
21:00，他进入梦境。他不用手机，也不跟外界沟通，仿佛活着只是活着，没有其他意义。
END
其实也不算虐啦，我在写的时候被自己的脑补虐到了，写出来好像就很平淡，就是一个人平平常常的一天
说完就跑，黄沙镇的肉不出意外明天能放出来啦。
评论(71)